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SCÈNE  PREMIÈRE 

LANDOIS  et  TALMIER  [sortant  du  laboratoire). 
LANDOIS 

Cette  fois,  c'est  une  donnée...  Vous  brûlez! 

TALMIER 

Oh!  je  ne  m'illusionne  pas.  Ce  n'est  pas  parce  qu'une  expé- 
rience réussit  qu'on  touche  au  but.  Ce  vaccin  que  nous  cher- 
chons, Brécourt  et  moi... 

LANDOIS,  l'interrompant. 

Que  vous  avez  trouvé  ! 

TALMIER 

Ce  vaccin  peut  être  efficace  sur  certains  animaux  comme  vous 
avez  pu  le  constater.  Soit!  Mais  ce  n'est  là  qu'une  étape,  une 
très  petite  étape.  J'ignore  l'effet  qu'il  produira  sur  l'organisme 
humain.  Ne  va-t-il  pas  le  désorganiser,  l'empoisonner?  Dans 
quelles  proportions  faut-il  l'appliquer?  Mystère  que  tout  cela. 

LANDOIS 

On  peut  présumer... 

TALMIER 

Il  ne  faut  jamais  présumer.  La  science  est  faite  de  certitude,  et 
c'est  cette  certitude  qui  nous  manque. 

LANDOIS 

Alors,  que  comptez-vous  faire,  Monsieur  Talmier? 
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TALM1ER 

Hé!  Le  sais-je?  Attendre  encore  un  peu  Un  hasard  peut-être... 
Il  s'en  produit  parfois.  Il  reste  bien  à  tenter  l'aventure  soi- 
même... 

LANDOIS 

Oh  !  Vous  n'en  êtes  pas  là  ! 

TALMIER 

Non...  non...  évidemment!  et  pourtant,  je  ne  serais  pas  le 
premier.  D'autres,  avant  moi,  ont  eu  ce  courage  et  en  ont 
réchappé  avec  la  gloire  et  la  fortune,  [La  main  sur  l'épaule  de 
Landois.)  Voyez-vous,  mon  petit  Landois,  il  y  a  un  moment  où 
il  faut  quitter  son  fauteuil  pour  aller  forcer  la  fortune,  sinon  on 
reste  toute  sa  vie  à  regarder  les  forts  et  les  malins  qui  vous 
dépassent. 

LANDOIS 

Vous  avez  certainement  raison,  Monsieur  Talmier... 

TALMIER,  s'asseyanl  à  une  table  de  travail  el  rangeant  des  revues. 

Et  puis,  nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à  chercher  .Voilà  ce  qui 
m'inquiète.  Peut-être  qu'à  ce  moment  un  autre  en  est  arrivé  au 
point  où  nous  en  sommes.  Jamais  on  n'a  tant  cherché  le  remède 
au  choléra.  Si  nous  étions  devancés? 

LANDOIS 

Oh!  vous  êtes  aussi  trop  pessimiste. 

TALMIER 

Eh!  Eh!  que  de  découvertes  revendiquées  de  deux  côtés  à  la 
fois.  [Avec  animation.)  Ah!  le  succès!  le  succès  !  Vingt  fois  j'ai 
cru  le  tenir,  moi  qui  vous  parle.  11  m'a  fallu  dix  ans  pour  faire 
ce  petit  pas. 

LANDOIS,  l'interrompant. 

Combien  je  donnerais  pour  l'avoir  fait! 

TALMIER 

Ah  !  Landois,  ne  faites  jamais  de  la  science  !  Exercez  votre  mé- 
tier de  médecin,  simplement,  bourgeoisement.  Ne  cherchez  pas 
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à  innover.  Oui,  je  sais,  quand  on  est  jeune,  on  se  figure  avoir  un 
rôle  à  remplir,  on  fait  des  rêves  d'ambition.  Penh!  A  quoi  cela 
m'a-t-il  servi  la  science?  J'aurais  dû  faire  de  la  médecine...  en 
commerçant...  comme  les  autres.  Au  moins,  aujourd'hui,  je  n'en 
serais  pas  à  dépister  des  créanciers. 

LANDOIS 

Vous  aurez  votre  revanche.  Il  n'est  pas  possible  qu'un  homme 
de  votre  valeur  reste  dans  l'ombre.  Et  puis,  la  richesse,  la  gloire  î 
Il  n'y  a  pas  que  cela  dans  la  vie.  Vous  avez  une  femme  comme  il 
y  en  a  peu,  avouez! 

TALMIER 

J'avoue. 

LANDOIS 

Une  tille  charmante...  Enfin,  vous  avez  un  intérieur,  une 
famille!  Xe  vous  plaignez  pas.  Vous  n'êtes  pas  seul  dans  la  lutte. 

TALMIER. 

Allez,  allez,  la  misère  en  commun,  ce  n'est  pas  une  consola- 
tion. [Pendant  que  Landuis  remet  son  paletot.)  Ail!  je  donnerais 
beaucoup  pour  en  être  où  vous  en  êtes...  avec  mon  expé- 
rience. Aujourd'hui,  je  traiterais  la  vie  comme  il  faut  la  traiter... 
comme  une  affaire.  Allons,  au  revoir,  mon  cher  Landois,  revenez 
me  voir.  Dites  à  votre  père  que  je  l'attends  demain.  Et  excusez- 
moi  auprès  de  lui.  Vous  voyez  comme  je  suis  occupé.  Pas  un 
moment  à  moi,  et  des  tracas  ! 

LANDOIS 

Mes  respects  à  Mme  et  à  Mlle  Talmier. 

TALMIER,  le  reconduisant. 

C'est  cela...  c'est  cela...  Allons,  adieu! 
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SCÈNE  II. 

TALMIER  et  Mrae   TALMIER 

Talmier  se  dirige  vers  son  laboratoire,  quand  parait  Mme  Talmier, 
une  lettre  à  la  main. 

Mm*  TALMIER 

C'était  le  fils  Landois  ? 

TALMIER 

Oui. 

Mme  TALMIER 

J'ai  cru  qu'il  ne  s'en  irait  jamais. 

TALMIER 

Tu  avais  quelque  chose  à  me  dire? 

Mme    TALMIER 
Oui...  tiens  (elle  lui  tend  un  papier). 

TALMIER,  le  prenant. 

Une  note...  encore...  de  ton  tailleur.  Mille  francs.  Diable! 

Mme  TALMIER 

Ce  n'est  pas  exagéré,  mon  ami.  C'est  le  compte  de  toute  une 
année  ! 

TALMIER 

Je  ne  dis  pas  que  c'est  exagéré.  Cela  n'empêche  que  c'est 
beaucoup  d'argent,  trop  d'argent...  à  donner  pour  des  bali- 
vernes . 

Mme    TALMIER 

Des  balivernes?  Mais  nous  devons  bien  nous  vêtir.  Ta  posi- 
tion l'exige.  Il  faut  que  nous  paraissions.  Tu  sais  comme  je  suis 
économe.  Ce  n'est  jamais  moi  qui  te  pousse  à  la  dépense. 

TALMIER,  lui  prenant  la  main. 

Oui,  tu  as  raison  et  je  suis  injuste.  Pardonne- moi.  On  s'aigrit 
aussi  à  la  fin.  Je  ne  sors  d'un  embarras  que  pour  tomber  dans  un 
autre.  Hier  c'était  le  tapissier,  aujourd'hui  c'est  le  tailleur.  Ils 
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sont  tous  là  comme  des  chiens,  méchants  quand  nous  ne  pavons 
pas,  méprisants  quand  nous  payons.  C'est  un  souci  continuel. 
Ah  !  autant  vaudrait  ne  pas  vivre  ! 

Mme    TALMIER 

Voyons,  Maurice,  tu  exagères.  Il  y  en  a  de  plus  pauvres  que 
nous. 

TALMIER 

Oui,  mais  il  n'y  en  a  pas  de  plus  malheureux.  On  plaint  le 
sort  des  ouvriers,  des  petits  travailleurs,  parce  que  leur  misère 
est  plus  évidente.  Mais  nous,  nous  devons  simuler  l'aisance, 
pour  risquer  de  l'acquérir.  On  exige  que  je  tienne  un  rang... 
pense  donc  !  Un  médecin  !  C'est  un  litre.  Malheureusement,  ce 
n'est  que  cela  ;  jusqu'ici  les  ressources  ont  été  maigres.  Que 
veux-tu  !  La  lutte  pour  la  vie. 

Mme    TALMIER 

Il  me  semble  pourtant  que  nous  vivons  ! 

TALMIER 

Mais,  comment,  grands  dieux  ! 

Mme    TALMIER 

Nous  ne  manquons  de  rien. 

TALMIER 

Evidemment,  nous  n'avons  pas  faim. 

Mme    TALMIER 

Ah  !  Si  tu  veux  du  luxe  ! 

TALMIER 

Ne  devrions-nous  pas  être  millionnaires,  aujourd'hui,  avec  la 
somme  de  travail  que  j'ai  fournie  ? 

Mme   TALMIER,  badinant. 

Nous  le  serons  un  jour.  Tu  verras.  Jusque  là,  sois  courageux 
et  ne  désespère  pas. 
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TALMIER, 


Tu  as  raison.  Je  ne  veux  pas  être  moins  sage  que  toi.  Allons 
à  l'ouvrage... 

SCÈNE  III 

TALMIER,    Mme    TALMIER,    JEANNINE 
JEANNINE,   entrant. 

Bonjour,  papa!  {Elle  l'embrasse.)  Comment  trouves-tu  ma 
robe,   maman  ? 

Mm«  TALMIER,    distraite. 

Ce  n'est  pas  mal. 

JEANNINE 

Et  toi,  papa,  te  plait-elle,  la  fille  ? 

TALMIER 

Oui,  ma  petite...  Et  combien,  ce  chef-d'œuvre  ? 

JEANNINE 

Ah  !  Ah  !  Devinez.  Deux  francs  soixante-quinze  le  mètre  et  la 
façon...  voilà.  {Elle  montre  ses  doigts.)  Hein?  a-t-elle  du  talent, 
votre  Jean  ni  ne  ! 

TALMIER 

Alors,  ça  t'amuse  de  faire  tes  robes  toi-même  ? 

JEANNINE 

Dame,  oui...  Au  moins,  on  fait  ce  qu'on  veut.  Pas  besoin, 
quand  je  désire  mettre  un  ruban,  de  consulter  le  goût  du  jour, 
comme  chez  le  tailleur.  Moi,  le  goût  du  jour...  pfft  !  11  n'y  a  que 
moi  qui  porte  mes  robes,  j'aime  qu'elles  soient  faites  pour  moi. 
Et  puis,  quoi...  le  grand  faiseur,  c'est  pas  pour  nous.  Plus  tard, 
oui,  quand  nous  serons  riches.  Car  nous  deviendrons  riches,  pas 
vrai,  papa  ?  Maman  dit  toujours  que  tu  as  là  quelque  chose  qui 
te  rendra  célèbre  du  jour  au  lendemain. 

TALMIER 

Ne  te  fais  pas  d'illusions,  ma  petite.  Tu  aimerais  donc  bien 
d'être  riche  ? 
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JEANNINE 

Mon  Dieu  !  oui...  oui...  Et  puis,  après  tout,  qu'est-ce  que  ça 
fait!  On  est  si  bien  ensemble,  comme  ça...  On  s'aime  bien...  et 

c'est  le  principal.   {Elle  les  prend  par  la  main.) 

TALMIER 

[A  sa  fille)  Ah  !   chère  petite.  [A  sa  femme)  Ah  !    les  enfants, 
si  nous  ne  les  avions  pas  !  Allons,  je  m'en  vais  à  mes  visites. 

Mme    TALMIER 

Tu  ne  resteras  pas  longtemps  parti?  Les  Brécourt  ont  annoncé 
leur  visite  pour  cette  après-midi. 

TALMIER 

Oui,  ce  sera  vite  fait...  je  ne  m'éloigne  pas...  c'est  dans  le 
quartier. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

MADAME  TALMIER,  JEANNINE 
JEANNINE,  se  regardant  dans  la  glace. 

Alors,  ça  lui  plaira...  tu  crois? 

Mme  TALMIER,  mettant  de  l'ordre  dans  la  pièce'. 

A  qui? 

JEANNINE 

A  monsieur  Brécourt. 

Mme    TALMIER 

Monsieur  Brécourt  ? 

JEANNINE 

Mais  oui,  monsieur  André,  d'où  reviens-tu  ? 

Mrae  TALMIER 

Ah  !  le  fils  ! 

JEANNINE 

Naturellement.  Tu  ne  t'imagines  pas  que  je  ferais  des  frais 
pour  le  père  Brécourt  ! 
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Mme  TALMIER 

Quel  langage  !  Le  père  Brécourt  ! 

JEANNINE 

Monsieur  Brécourt  !  Là,  es-tu  satisfaite?  Alors,  tu  me  trouves 
gentiment  nippée?  Ah!  que  je  suis  contente,  parce  que,  vois-tu, 
il  a  du  goût,  il  est  artiste...  un  peu...  et  comme  il  est  toujours 
aimable... 

Mme    TALMIER 

Vrai  ! 

JEANNINE 

Dame  î  tu  sais  bien  qu'il  me  fait  même  un  peu  la  cour. 
Quanta  moi,  il  me  plaît  beaucoup. 

Mme  TALMIER 

Ecoutez  moi  ça  ! 

JEANNINE 

Ah  !  maman  !  Les  jeunes  filles  aujourd'hui  !  D'ailleurs  c'est  ce 
qui  lui  plaît  chez  moi  :  mes  allures  cavalières,  mes  toilettes 
un  tantinet  excentriques,  mes  audaces  de  mots 

Mme   TALMIER 

Oui,  tu  devrais  t'observer  davantage.  Dieu  sait  ce  qu'il  pense 
de  toi  ! 

JEANNINE 

Bah  !  quand  on  est  sage  ! 

Mme  TALMIER 

Bien  sûr  ! 

JEANNINE 

Et  puis,  si  je  ne  suis  pas  riche,  je  ne  suis  pas  nigaude.  Je 
suis  instruite,  je  sais  dessiner,  coudre,  faire  de  la  musique, 
même  que  cela  vous  a  coûté  beaucoup  d'argent  mon  éducation, 
pas  vrai  ? 

Mme   TALMIER 

Mais  nous  ne  le  regrettons  pas,  Jeannine  (un  temps).  Alors,  tu 
penses  parfois  à  monsieur  André  ? 
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JEANNINE 

Oui,  et  sérieusement. 

Mme  TALMIER 

C'est  que,  vois-tu,  il  n'est  pas  de  notre  condition. 

JEANNINE 

Pas  de  notre  condition,  mais  M.  Brécourt  est  médecin  comme 
papa. 

Mme  TALMIER 

D'accord,  mais  tu  sais  qu'il  est  très  riche. 

JEANNINE 

Et  après  ? 

Mme  TALMIER 

S'il  consentait  à  t'épouser,  ce  ne  serait  pas  pour  maintenant... 

JEANNINE 

Pourquoi  ?  Parce  que  je  n'ai  pas  de  dot  ? 

Mme  TALMIER,  embarrassée. 

Peut-être... 

JEANNINE 

Puisqu'il  est  riche  pour  deux. 

Mme   TALMIER 

Pauvre  et  candide  Jeannine  !  On  n'est  jamais  assez  riche  pour 
soi  tout  seul,  comment  le  serait-on  pour  deux  ? 

JEANMNB 

Qu'est-ce  que  ça  fait  pour  le  bonheur  quelques  pièces  de  plus 
ou  de  moins? 

Mme  TALMIER. 

Tout  le  monde  ne  raisonne  pas  comme  toi,  ma  Jeannine,  et 
les  jeunes  gens  sont  généralement  plus  sensibles  au  poids  d'une 
belle  dot 

JEANNINE 

Pas  lui  ! 
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Mmc  TALM1EK,   souriant. 

Naturellement...  c'est  une  exception. 

JEANNINE,  câline. 

Laisse-moi  conduire  ma  barque,  petite  maman.  Aujourd'hui 
même  je  veux  être  fixée.  Laisse-moi  seule  avec  lui... 

Mme  TALMIER 

Mais  ce  n'est  peut-être  pas  très  convenable. 

JEANNINE 

Tu  n'as  que  ce  mot  à  la  bouche.  Pas  convenable!...  ce  n'est 
pas  mal,  donc  c'est  convenable  {on  sonne).  C'est  lui;  c'est  son 
coup  de  sonnette.  Il  précède  toujours  sa  mère  de  quelques 
minutes.  Il  me  trouve  seule...  il  s'émeut...  je  l'encourage...  Ah  ! 
que  tu  es  bonne.  Allons,  va-t-en  vite.  Tu  verras  si  je  me  suis 
trompée. 

M'"e  Talmier  sort. 

SCÈNE  V. 

JEANNINE,    ANDRÉ    BRÉCOURT 
JEANNINE 

Bonjour  vous  ! 

ANDRÉ 

Bonjour,  vous  êtes  seule  ? 

JEANNINE 

Maman  s'apprête.  Elle  en  a  pour  un  moment.  Mais  aussi  vous 
arrivez  à  des  heures. 

ANDRÉ 

Est-ce  un  reproche  ? 

JEANNINE 

Oh  !  une  remarque...  tout  au  plus. 

ANDRÉ 

Merci  {un  temps).  Et  tout  le  monde  va  bien  ici  ? 
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JEANNINE 

Tout  le  monde.  Et  vous  ? 

ANDRÉ,  s'asseyanl. 

Peuh  ! 

JEANNINE 

Enfant  gâté  !  Sybarite  !  Personne  n'a  une  vie  comme  la  vôtre  : 
loisir,  bonne  santé,  pas  de  soucis... 

ANDRÉ 

Moquez-vous,  moquez-vous. . . 

JEANNINE 

Vous  n'avez  pas  honte  de  vous  plaindre!  Ah!  vous  devriez  con- 
naître la  vraie  souffrance  ! 

ANDRÉ 

Comme  vous  dites  cela  ! 

JEANNINE 

Je  dis  cela  comme  je  le  pense.  Et  vous  n'avez  pas  à  médire  de 
la  vie.  Voilà. 

ANDRÉ 

Ah!  si  vous  saviez!  On  croit  qu'on  s'amuse!  C'est  sur  Je 
moment,  et  puis  après  on  se  dit  :  comme  j'ai  été  bêle  ! 

JEANNINE 

Allons,  remontez-vous,  sapristi  !  Vous  avez  sans  doute  assisté 
à  un  enterrement  ce  matin...  ou  à  un  mariage.  Ah!  cela  vous  t'ait 
rire...  Je  vous  aime  mieux  ainsi. 

ANDRÉ 

Alors,  je  me  fige  dans  un  sourire  éternel  ! 

jeannim; 
Taisez-vous!  Vous  seriez  affreux! 

ANDRÉ 

Ah!  que  vous  êtes  délicieuse  !  Vous  avez  la  verve  et  la  désin- 
volture de  la  jeune  fille  moderne.  Et  puis  on  peut  vous  parler  de 
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tout...  en  tout  bien  tout  honneur,  et  vos  réponses  ont  quelque 
chose  de...  mystérieux,  de...  décidé,  de...  provocant. 

JEANNINE 

Vous  trouvez  ?  Ah  !  que  vous  êtes  drôle! 

ANDRÉ 

Pas  du  tout.  Je  ne  badine  pas.  J'ai  beaucoup  de  sympathie 
pour  vous.  Cela  se  voit  d'ailleurs.  Oscrais-je  vous  demander  ? 

JEANNINE 

Si  j'en  ai  pour  vous  ? 

ANDRÉ 

Juste  ! 

JEANNINE 

Mon  Dieu...  Mon  Dieu...  oui,  d'une  certaine  façon  .. 

ANDRÉ 

Pas  de  toutes  les  façons  ? 

JEANNINE 

Oh!  vous  êtes  gênant...  Eh!  bien,  oui!  voilà,  êtes-vous  con- 
tent? 

ANDRÉ 

Mais,  si  je  suis  content!  Plus  que  content  :  flatté,  heureux  et 
tout  à  coup,  je  vois  luire  un  espoir.  Aimer  une  femme  et  en 
être  aimé... 

JEANNINE 

Penh!  les  grands  mots!  Vous  avez  aimé  tant  d'autres  femmes! 
Tenez...  rappelez-vous,  vous  m'avez  même  faitdes  confidences... 
ou  presque.  La  rue  Lépreux? 

ANDRÉ,  se  levant  et  se  promenant  dans  la  pièce. 

Ma  garçonnière?  Ah!  oui.  Elle  est  gentille... 

JEANNINE 

Comment,  vous  l'avez  encore? 

ANDRÉ 

J'ai  cette  chance. 
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JEANNINE 

Cette  chance? 

ANDRÉ 

Mais  oui.  Elle  est  prête.  Elle  m'attend. 

JEANNINE 

Ah!  il  y  a  quelqu'un  qui... 

ANDRÉ 

Personne...  personne.  Elle  est  vide  comme  ma  main. 

JEANNINE 

Alors?  pourquoi  «  cette  chance  »  ? 

ANDRÉ 

Vous  ne  devinez  pas? 

JEANNINE 

Vous  attendez  quelqu'un? 

ANDRÉ 

Oui...  oui,  c'est  cela,  quelqu'un.  C'est-à-dire  pas  dans  le  sens 
où  vous  l'entendez.  Voyons,  Jeannine,  vous  êtes  intelligente, 
vous  n'avez  pas  de  préjugés... 

JEANNINE 

Non,  pourquoi? 

ANDRÉ 

Je  vous  demande  ça  d'abord.... 

JEANNINE 

El  après,  qu'est  ce  que  vous  allez  me  demander? 

ANDRÉ 

Bah!  je  ne  sais  pas  moi... 

JEANNINE 

Oh!  Alors! 

ANDRÉ 

Plutôt  si,  je  sais,  jp  sais...  mais  je  n'ose  pas  vous  dire  ça  de 
but  en  blanc,  je  ne  sais  si  vous  consent  iriez  ;.; 
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JEANNINE 

C'esl  une  méchanceté? 

ANDRÉ 

Non...  qu'allez-vous  penser... 

JEANNINE 


C'est  grave? 


Non  plus. 
C'est  un  crime? 


ANDRE 


JEANNINE 


ANDRE 


Encore  moins.  Ecoulez-moi  Quand  un  homme  et  une  femme 
jeunes,  libres  tous  deux,  s'aiment...  mais  là,  sérieusement,  que 
doivent-ils  faire,  Jeannine,  diles...  je  veux  que  ce  soit  vous  qui 
me  disiez.  . 

JEANNINE,   troublée. 

Vous  voulez  que  je  dise,  vous  voulez? 

ANDRÉ 

Mais  oui. 

JEANNINE 

Oh!  non,  je  sens,  je  vais  être  ridicule.  Eli!  bien,  mais  c'est 
simple,  je  leur  dirais...  je  leur  dirais...  je  leur  dirais  de  s'épou- 
ser, voilà... 

ANDRÉ,  décontenancé. 

Ah?... 

JEANNINE 

J'ai  dit  une  sottise? 

ANDRÉ 

Oh!  non...  non...  au  contraire. 

JEANNINE 

Vous  avez  l'air  tout  drôle.  J'ai  parlé  trop  vite?  Tout  à  l'heure 
vous  étiez  gai,  plein  d'entrain,  et  voilà  que  vous  croulez  comme 
un  château  de  cartes.  Qu'aurais-je  dû  répondre? 


MAURICE   GEORGES   ET  JEAN  REDAN  19 

ANDRÉ,  prenant  un  parti. 

Voyons,  ma  petite  Jeannine.  Je  veux  vous  parler  avec  fran- 
chise, en  toute  sincérité.  Ce  que  je  vais  vous  dire  va  vous  paraître 
dur,  cruel,  injuste.  Eh!  bien,  ma  petite  Jeannine...  je  vous 
aime,  mais j avoue  que  vous  m'avez  trompé! 

JEANNINE 

Je  vous  ai  trompé?  Moi  ! 

ANDRÉ 

Oui,  votre  allure  libre,  le  pimenlé  de  vos  propos,  le  mépris 
des  pudeurs  ordinaires  aux  jeunes  filles,  tout  votre  être,  enfin, 
disait  une  âme  un  rien  libertine.  L'intimité  entre  nous  gran- 
dissait, la  jeune  fille  disparaissait  pour  faire  place  à  la  femme. 
Je  vous  ai  crue  coquette...  un  peu...  enfin...  je  me  suis  trompé. 
Je  vous  l'avoue,  je  me  suis  trompé.  J'ai  pris  le  marivaudage 
pour  de  la  galanterie.  Alors, oh!  mais  cela  devient  inexprimable, 
j'avais  cru... 

JEANNINE,  farouche. 

Que  j'aurais  été  votre  maîtresse.  Dites-le  donc!  Mais  n'êles- 
vous  pas  honteux?  Comment  osez-vous  avouer  cela?  Votre  maî- 
tresse, n'est-ce  pas,  mais  pas  votre  femme...  et  je  sais  pourquoi, 
vous  n'avez  pas  besoin  de  le  dire.  Maman  avait  raison.  Et  vous 
osiez  me  parler  de  votre  garçonnière;  mais  vrai,  je  ne  vous 
reconnais  pas. 

ANDRÉ 

Jeannine  ! 

JEANNINE,   gagnant  peu  à  peu  la  porte. 

Oh!  ne  me  parlez  plus  ! 

ANDRÉ 

Jeannine  ! 

JEANNINE 

Ne  vous  défendez  pas...  non,  je  sais  d'avance  tout  ce  que  vous 
me  diriez.  Vous  avez  fait  votre  métier  d'homme.  Je  ne  vous  en 

veux  pas  {elle  sort). 
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SCÈNE  VI 

ANDRÉ,    Mme    BRÉCOURT 
Mme    BRÉCOURT,   entrant. 

Eh!  bien  André,  que  fais-lu  ici  ? 

ANDRÉ 

Je  l'attendais. 

Mme    BRÉCOURT 

Seul  ? 

ANDRÉ 

Oui,  c'est-à-dire,  non.  Je  causais  avec  Jeannine. 

Mme    BRÉCOURT 

J'ai  troublé  un  tête  à  tête? 

ANDRÉ,   distrait. 

Non  [se  reprenant),  c'est-à-dire,  oui  un  peu. 

Mme    R RÉCOURT 

Tu  divagues.  A  quoi  songes-tu? 

ANDRÉ 

A  un  tas  de  choses... 

Entre  M"'e  Talmier. 

SCÈNE  VII 

ANDRÉ,     Mme    BRÉCOURT,    Mme    TALMIER 
Mme    TALMIER 

Chère  amie,  vous  voilà  enfin.  [A  André.)  Cher  Monsieur... 

Mme    BRÉCOURT 

La    faute  de   mon    fourreur.  Vous  connaissez    ces   fournis- 
seurs... une  peste. 

Mme    TALMIER 

Pas  tant  que  cela,  voire  manteau  est  d'un  réussi! 
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Mme    BRÉCOURT 

Vous  trouvez  ?  Vous  savez  comme  aujourd'hui  il  est  difficile 
de  s'habiller.  Le  moindre  trottin  porte  de  la  loutre  et  de  faux 
paradis. 

31me    TALMIER,   à  André. 

Votre  mère  est  d'une  élégance... 

ANDRÉ,  ironique. 

Ebouriffante  ! 

Mme    TALMIER 

Mais,  voyons,  Jeannine? 

ANDRÉ 

Elle  élait  ici  cà  l'instant,  Madame.  Elle  m'a  quitté  pour  une 
besogne  urgente. 

Mme    BRÉCOURT 

Une  besogne!  Rien  de  dur,  je  suppose.  Vous  ne  la  faites  pas 
travailler,  celte  enfant.  Elle  a  des  mains  si  fines,  si  délicates. 

Urne    TALMIER 

Oh!  Mais  je  vais  l'appeler,  comment  se  fait-il  ? 

ANDRÉ. 

Pardon,  Madame,  je  suis  attendu;  vous  m'excuserez? 

Mme    TALMIER 

Vous  partez  déjà  ? 

ANDRÉ 

Il  le  faut. 

Mme  TALMIER 

En  ce  cas... 

ANDRÉ 

Madame...  vous  présenterez  mes  respects  à  Mlle  Jeannine... 
Maman,  à  tantôt.  {André  sort.) 

Mme  TALMIER 

Vous  restez  au  moins  pour  le  thé? 

Mme  BRÉCOURT 

Impossible,  chère  amie,  mon  couturier...  car  je  ne  vous  ai 
pas  dit,  j'ai  un  diner,  le  25  de  ce  mois;  vous  en  serez.  C'est 
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précisément  pour  vous  inviter,  que  je  passe  par  chez  vous.  Vous 
verrez.  J'aurai  quelques  personnalités.  Mon  mari  pose  sa  candi- 
dature à  l'Académie  de  Médecine,  et  alors  vous  comprenez...  Et 
Jeannine  aussi  viendra.  Elle  a  làge  de  voir  un  peu  de  monde. 
Alors,  vous  acceptez,  officieusement? 

Mme  TALMIER 

Vous  ries  vraiment  trop  aimable.  Nous  sortons  très  peu,  mon 
mari  et  moi.  Il  travaille  beaucoup,  en  ce  moment  surtout.  La 
recherche  de  ce  sérum  l'absorbe  complètement. 

Mme  BRÉCOURT 

Justement.  Ce  lui  sera  une  distraction. 

Mme   TALMIER 

Non,  n'insistez  pas.  Nous  ne  sommes  pas  dans  le  mouvement. 

Mme  BRÉCOURT 

Quel  enfantillage! 

Mme    TALMIER 

Ce  n'est  pas  moi...  je  serais  charmée,  comme  vous  pensez 
d'accepter  votre  invitation,  mais  M.  Talmier  ne  voudra  pas. 

Mme  BRÉCOURT 

J'irai  le  lui  demander  moi-même  ! 

Mme    TALMIER 

Voilà  qu'il  rentre  justement.  Je  vous  laisse  avec  lui.  Je  vais 
à  la  recherche  de  Jeannine. 

Mme   BRÉCOURT 

Mais  du  tout.  Ne  la  dérangez  pas  pour  moi. 

Mme    TALMIER 

Mais  comment,  c'est  bien  le  moins...  {Entre  Talmier.) 

TALMIER 

Bonjour,  chère  Madame. 

Mme    TALMIER 

Je  te  laisse  avec  Mme  Brécourt.  Elle  a  quelque  chose  à  te 
demander  (elle  sort). 
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Mme    BRÉCOURT 

Quoi  de  neuf,  cher  Monsieur? 

TALMIER 

Rien,  Madame,  sinon  le  plaisir  de  vous  trouver  chez  moi. 

Mme    BRÉCOURT 

Comment,  aucune  nouvelle  ? 

TALMIER 

Les  nouvelles  abondent.  Mais  les  bonnes  sont  excessivement 
rares.  Vous  savez  bien  que  la  fortune  m'a  toujours  boudé. 

M -ne    BRÉCOURT 

C'est  que  vous  êtes  trop  exigeant. 

TALMIER 

Trop  exigeant  ?  Demandez  plutôt  à  ma  femme  et  à  ma  fille. 
Nous  allons  du  gris  au  noir  et  du  noir  au  gris,  suivant  que  la 
guigne  s'acharne  ou  nous  laisse  un  peu  de  répit. 

Mrae    BRÉCOURT 

Monsieur  Talmier,  vous  avez  peu  de  philosophie,  pour  un 
savant,  un  homme  intelligent. 

TALMIER 

Alors...  vous  aussi...  vous  croyez  que  l'intelligence  et  la 
science  remplacent  le  bonheur?  Au  contraire,  plus  on  voit  clair, 
plus  on  se  rend  compte  de  son  marasme.  La  science,  une  conso- 
lation !  !  !  Ah  !  Ah  !  Allez  donc  dire  que  c'est  le  pain  de  l'esprit 
à  un  crève -la-faim.  Vous  verrez  comme  il  vous  recevra.  Ce  sont 
là  des  aphorismes  de  dîneurs...  Mais  je  disserte.  C'est  vrai.  Cela 
ne  changera  rien.  Pardon,  chère  Madame,  je  ferais  mieux  de  vous 
regarder,  de  vous  admirer,  reine  somptueuse  de  luxe  et  d'élé- 
gance. 

Mme    BRÉCOURT 

Vous  êtes  charmant,  Monsieur  Talmier,  si  charmant  que  je 
vais  vous  demander  quelque  chose. 
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TALMIER 

J'écoule,  chère  Madame. 

Mme    BRÉCOURT 

Voilà  :  votre  temps  est  précieux,  je  le  sais 

TALMIER 

Oh  !  pour  ce  que  j'en  fais. 

M™e  BRÉCOURT 

Si,  si,  ne  soyez  pas  modeste.  Si  je  vous  demandais  pourtant  de 
m'accorder. . . 

TALMIER,  plaisantant. 

Tout  ce  que  vous  voulez. 

Mmc  BRÉCOURT 

Eh  bien  !  je  vous  demande...  quelques  heures,  seulement,  le 
25  de  ce  mois,  de  huit  heures  à  minuit.  Est-ce  trop  ? 

TALMIER 

Vraiment,  je  suis  confus,  mais... 

Mme    BBÉCOURT 

Voyons,  vous  n'allez  pas  refuser.  Vous  ne  pouvez  pas.  Vous  ne 
trouverez  d'ailleurs  pas  d'excuses. 

TALMIER 

Attendez,  le  25...  C'est  que  j'avais  un  élève  de  province... 

Mme    BRKCOURT 

Vous    changerez  son   heure.    C'est  entendu.    Vous   venez. 

{Sur  ces  entrefaites  rentre  SIme  Talmier.)  Ail!  Ah!  Madame,  VOUS  voyez 

que  j'ai  réussi.  Je  vous  enlève  tous  les  trois.  Sur  ce,  je  vous 
quitte.  Au  revoir,  tOUS.  (Adieux.  Elle  sort.) 
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SCÈxNE  VIII 

TALMIER,    M'ne  TALMIER 

Talmier,  quia  reconduit  M™* Brécourt,  ventre  else dirige  vers  son  laboratoire 
et,  soudain,  il  aperçoit  Mme  Talmier  qui,  toute  pâle,  s'est  assise. 

TALMIER 

Ah  !  ça,  qu'as- lu  donc  !  Comme  tu  es  pâle  ! 

Mme   TALMIER 

Laisse-moi  me  remettre.  Ah  !  que  va-t-il  encore  nous  arri- 
ver... 

TALMIER 

Voyons,  que  se  passe-t-il  !  Explique-toi.  Tu  m'effraies. 

Mmc    TALMIER 

Ah  !  mon  pauvre  Maurice,  je  viens  de  voir  Jeannine.  Je  la 
trouve  dans  un  état  indescriptible.  Au  milieu  de  ses  sanglots 
elle  m'avoue  que  le  tils  Brécourt  lui  a  proposé  tantôt...  là...  une 
infamie  ! 

TALMIER 

Ah  !  la  canaille  !  la  sale  canaille  !  Ma  fille...  c'esL  ma  fille 
qu'il  a  osé...  Non.  ce  n'est  pas  possible.  Il  lui  a  offert  quoi  ? 
d'être  sa  maîtresse,  hein,  c'est  ça.  Ah  !  cetle  misère  que  je  ne 
l'aie  pas  surpris  à  ce  moment.  Ah  !  oui,  il  a  cru  sans  doute  qu'il 
serait  facile  de  l'emporter.  Qu'est-ce  donc,  qu'une  jeune  fille 
sans  argent,  pour  ces  coureurs  de  dot.  Une  valeur  qui  se  négocie. 
Et  puis  quoi,  cela  devait  arriver,  c'était  couru  ! 

Mme    TALMIER 

Comment... 

TALMIER 

Oui,  laisse-moi  dire.  Vois-tu,  on  ne  détruit  pas  les  préjugés 
et  on  ne  respecte  que  les  riches.  Ah  !  si  M'le  Talmier 
avait  été  riche  !  Ah  !  si  elle  avait  été  une  héritière  !  Non,  il  n'au- 
rait pas  osé  !  Pauvre  pelite  !  Le  coupable,  c'est  moi. 
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M'"'  TALMIER,    essayant  de  le  calmer. 

Mais  que  vas-tu  le  mettre  en  tète ï  L'indignation  t'emporte. 

Voyons,  tu  n'en  peux  rien,  tu  n'as  rien  à  te  reprocher,  et  ce  n'est 
pas  une  raison  parce  qu'un  misérable... 

TALMIER 

Quant  à  celui-là... 

BIme  TALMIER 

Calme-toi.  A  quoi  bon  le  scandale  ?  Les  Brécourt  sont  nos 
amis. 

TALMIER,  arpentant  la  pièce  nerveusement. 

Mais  je  me  fiche  des  Brécourt  !  J'en  ai  assez  des  Brécourt! 

M'»e  TALMIER 

Ils  ne  nous  ont  rien  fait. 

TALMIER 

Vraiment,  lu  trouves  ?  Eh  !  bien,  moi  j'en  ai  assez  d'être 
écrasé  par  leur  luxe  insolent,  leur  vanité  protectrice  ! 

Mmc  TALMIER 

Pourquoi  as-tu  accepté  leur  invitation  ? 

TALMIER 

Il  le  fallait.  Pas  moyen  de  faire  autrement.  Je  ne  pouvais 
pourtant  leur  dire  :  Si  je  ne  viens  pas  à  votre  dîner,  c'est  parce 
que,  dans  vos  slupides  salons,  le  bluff,  l'épate  el  l'argent  font 
Ja  loi  et  donnent  la  considération,  et  nous  ne  voulons  pas  y 
aller  pour  essuyer  votre  mépris.  Voilà  pourtant  la  vérité. 
Eh  !  bien,  je  n'irai  pas,  je  vais  lui  écrire  à  l'instant.  Nous  n'irons 
pas.  J'en  ai  assez  à  la  fin  des  Brécourt,  j'en  ai  assez  de  celle 
Mme  Brécourt,  qui  vient  ici   faire  admirer  ses  diamants  et  ses 

fourrures,  tout  cela  pour  parader  !   (//  s'assied  à  sa  table  de  travail.) 

Mrae  TALMIER 

C'est  sans  intention,  je  t'assure. 

TALMIER 

Peut-être,  soit.  Mais  sa  présence  ici  est  irritante,  pour  toi 


MAURICE  GEORGES  ET  JEAX  REDAX  27 

comme  pour  moi.  Elle  fait  ressortir  toute  la  difficulté  de  notre 
situalion.  Depuis  ce  matin,  je  n'ai  entendu  parler  que  d'argent, 
mes  oreilles  en  bourdonnent,  j'en  suis  comme  fou.  C'est  à  croire 
que  nous  menons  une  vie  de  prodigues,  et  Dieu  sait  pourtant  si 
nous  nous  rongeons  les  ongles.  Je  travaille  à  me  tuer.  J'ai  toutes 
les  prudences,  toutes  les  adresses,  et  cela  pourquoi?  Pour  en 
arriver  à  mécontenter  des  créanciers.  Ah  !  non,  je  te  dis,  j'en  ai 
assez.  Voilà  maintenant  qu'on  attaque  ma  fille,  ma  petite 
Jeannine.  11  faut  que  cela  change,  coûte  que  coûte,  que  je  trouve 
quelque  chose...  c'en  est  trop  à  la  fin.  Je  me  sens  humilié 
devant  moi-même  et  coupable  devant  ma  (ille  ! 

Mme  TALMIER 

T'avons-nous  jamais  rien  reproché  ? 

TALMIER,  se  levant. 

Je  ne  dis  pas.  Mais  la  pauvreté  de  ce  foyer  est  un  blâme 
muet,  constant.  Je  ne  veux  pas  le  supporter  plus  longtemps. 
Je  ne  vaux  pas  moins  qu'un  autre  cependant...  je  méritais  mieux. 
Quand  je  vois*  Brécourt. . . 

mme  TALMIER 

Mais  c'est  de  la  jalousie  cela. 

TALMIEK,  s'asscyant,  les  yeux  fixés  A  lerre. 

Un  peu.  Quand  je  pense...  Nous  nous  sommes  connus  à  la 
Faculté  de  Médecine.  C'était  un  étudiant  pauvre  comme  moi, 
mais  enfin  il  est  arrivé,  lui.  Brécourt  est  quelqu'un. 

Mme  TALMIEK 

La  belle  affaire!  Arrivé  ..  arrivé!  Comme  s'il  était  plus  heu- 
reux pour  cela!  Brécourt  l'arriviste... 

TALMIER,   se  levant  avec  une  froide  résolution. 

Enfin,  n'en  parlons  plus.  Mais  cela  va  changer,  je  te  le  pro- 
mets, cela  changera.  Nous  verrons  bien. 

Mme  TALMIER 

Comment  cela  ? 
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TU. M  MU 

J'ai  mon  idée. 

Mme  TALMIER 

Ce  sérum  que  lu  cherches  avec  Brécourt  ? 

TALMIER 

Oui,  c'est  cela. 

Mme  TALMIER 

Vous  êtes  sur  une  bonne  voie  ? 

TALMIER 

Oui. 

Mn,e  TALMIER 

Tu  ne  m'en  avais  rien  dit. 

TALMIER 

Sur  une  bonne  voie...  c'est-à-dire  que  nous  avons  des  proba- 
bilités sérieuses.  Pas  de  certitudes.  Il  y  a  encore  un  point 
d'interrogation,  (avec  une  énergie  soudaine)  mais  je  le  ferai  dis- 
paraître OU  alors. . .  (Il  fail  mine  de  se  diriger  vers  son  laboratoire.) 

M'»e  TALMIER,  V arrêtant. 

Alors,  quoi?  Que  projettes  -  tu  ?  Dis,  réponds!  (Un  temps.) 
Kien  de  bon,  puisque  tu  te  tais.  Ah!  Maurice,  ne  commets  pas 
d'imprudence.  Je  sais  que  parfois  les  médecins  risquent  leur 
vie  pour  expérimenter  des  sérums.  N'est-ce  pas  que  tu  ne  t'expo- 
serais pas  ainsi  bêtement  pour  une  misérable  question  d'argent? 
Ah!  c'est  cela  ce  que  tu  veux  faire.  Je  le  sens.  Mais  tu  ne  le 
feras  pas.  Tu  ne  peux  pas  le  faire,  Maurice.  Promets-moi  de  ne 
pas  sacrifier  tout  notre  bonheur,  car  nous  ne  sommes  pas  mal- 
heureux, tu  le  sais  bien. 

TALMIER,  se  dirigeant  vers  son  laboratoire . 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Que  vas-tu  te  mettre  en  tête? 

Mme  TALMIER 

Ne  dissimule  pas. 

TALMIER 

Mais  c'est  faux!  Je  n'ai  jamais  eu  cette  pensée.  Je  ne  suis  plus 
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à  l'âge  où  on  risque  sa  vie  si  facilement,  fût-elle  la  plus  misé- 
rable !  Ce  sont  les  jeunes  gens  qui  sont  les  martyrs.  Nous 
autres,  nous  n'avons  plus  assez  d'illusions. 

Mme  TALMIER 

Comme  ta  voix  sonne  faux.  Tu  fais  des  phrases.  Tu  veux 
m'égarer.  Mais  ton  visage  te  trahit...  regarde-toi  dans  la  glace. 
On  dirait  que  tu  vas  t' élancer,  tu  as  un  regard  de  bêle  tra- 
quée.... 

TALMIER,  éclatant. 

Eh  !  bien,  oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai  !  Je  suis  une  bête  traquée 
et  je  me  défends  contre  la  vie  lâche  et  slupide  ..  comme  je  le 
peux.  J'ai  déjà  tant  lutté...  j'ai  tout  essayé...  eh!  bien  je  joue 

le  tout  pour  le  tout.   (Encore  une  fois  il  fait  mine  de  se  diriger  vers  son 
laboratoire.) 

Mme  TALMIER,  lui  barrant  la  roule. 

Maurice,  tu  ne  feras  pas  cela. 

TALMIER,  la  voix  basse. 

11  le  faut.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'en  sortir.  C'est  le 
moment.  Un  peu  de  courage...  et  puis  c'est  la  gloire  et  la  for- 
tune ! 

Mme  TALMIER 

La  gloire  ! 

TALMIER 

Passe  pour  la  gloire,  mais  la  fortune...  De  quoi  vivrons-nous? 
Je  ne  suis  plus  jeune.  Je  ne  puis  plus  courir  la  visite. 

Mme  TALMIER,  l'attirant  loin  du  laboratoire. 

Mais  il  doit  y  avoir  d'autres  moyens  d'en  sortir.  Voyons, 
cherchons  ensemble. 

TALMIER 

Mais  non,  mais  non. 

jjme  TALMIER,  forçant  son  mari  à  s'asseoir. 

Par  exemple...  communiquer  à  l'Académie  de  médecine  tes 
travaux  et  leurs  résultats.  Demain  tu  serais  célèbre. 
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TALMIBR 

Dévoiler  nos  recherches  !  .Mais  c'est  en  abandonner  le  béné- 
fice !  Noire  travail  appartiendrai!  à  Lout  le  monde.  Et  un  autre 
plus  audacieux  pourrait  tenter  l'aventure...  et  alors  c'est  à  lui 
qu'irait  la  gloire  ;  et  nous...  et  moi? 

Mm°  TALMIER 

Toujours  ta  vanité  ! 

TAL.MIER 

Et  Brécourt  ?  Jamais  il  n'en  voudrait  entendre  parler. 

Mme  TALMIER 

Mais  si,  quand  il  saurait... 

TALMIER 

Tais-loi,  tu  ne  connais  pas  Brécourt...  Et  puis  tout  ce  que 
lu  dis  là,  c'est  très  bien...  si  nous  avons  trouvé  juste.  Ob  !  alors 
certes,  cela  fera  du  bruit.  Encore  faudrait-il  attendre  des  années 
pour  devenir  riches.  Mais  si  nous  nous  sommes  trompés...  oui, 
si  nous  nous  sommes  trompés,  c'est  l'échec  retentissant,  constaté 
par  tous,  c'est  le  fiasco,  c'est  ma  réputation  au  diable,  mon 
incapacité  étalée  au  grand  jour...  c'est  la  médiocrité  définitive, 
les  mêmes  soucis,  les  mêmes  tracas,  les  mêmes  écœurements 
qui  nous  ont  assaillis  jusqu'ici,  c'est  l'élouffement  .. 

Mme  TAL.MIER,  énergique. 

Et  alors,  n'esl-ce-pas,  lu  préfères  ne  plus  être  là,  pour  nous 
défendre,  et  tu  nous  laisses  nous  débattre  seules.  Ah  ï  je  com- 
prends maintenant.  Tu  en  as  assez  de  lutter...  et  alors,  lu  nous 
laisses,'  tu  nous  lâches. 

TALMIER 

Ah!  lu  ne  sais  pas  par  où  j'ai  passé. 

Mme  TALMIER 

Tu  ne  songes  qu'à  toi.  Kt  moi  donc,  est-ce  que  je  n'ai  pas  eu 
ma  part  de  tes  souffrances?  Oh  !  je  ne  me  plains  pas...  je  ne  te 
reproche  rien...  Mais  pourtant,  si  tu  avais  voulu  vivre  plus 
simplement  !  INe  pas  vouloir  arriver  à  tout  prix  ! 
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TALMIER;  se  levant. 

Ne  me  reproche  pas  mon  ambition.  Est-ce  que  j'aurais  pu  y 
échapper  ?  C'est  comme  une  griserie  qui  m'a  pris.  A  voir  les 
autres,  qui  ne  me  valaient  pas,  me  dépasser  sans  cesse,  j'ai  voulu 
aussi  avoir  ma  part  de  fête.  J'ai  travaillé  pour  l'avoir.  Je  croyais 
alors  que  le  travail  venait  à  bout  de  tout,  et  puis  je  me  suis  buté 
à  des  forces...  et  aujourd'hui  je  suis  dans  une  impasse. 

Mme  TALMIER,  persuasive,  câline. 

Tu  peux  en  sortir  si  tu  le  veux.  Abandonne  ces  rêves  qui 
l'ont  perdu.  Sois  plus  modeste.  Veux-tu,  nous  quitterons  ces 
gens  que  lu  envies.  [L'miourani  de  ses  bras.)  Nous  nous  enfui- 
rons... oii  tu  voudras...  à  la  campagne...  loin... 

TALMIER,  amer. 

Médecin  de  village  !  Et  puis  après  tout,  ici  ou  ailleurs  {un 
temps).  Non,  jamais  je  ne  pourrai.  Est-ce  qu'on  recommence 
sa  vie  à  quarante  ans  ? 

Mme  TALMIER 

Mais  oui...  mais  oui,  quand  on  le  veut. 

TALMIER 

On  a  beau  faire.  On  n'abandonne  pas  l'idée,  le  rêve  de  toute 
sa  vie  ! 

Mme  TALMIER,  suppliante. 

Tu  ne  penses  qu'à  toi.  Mais  tu  n'est  pas  seul.  11  y  a  nous.  Il 
y  a  ta  fille. 

TALMIER 

Ma  fille!  Mais  c'est  pour  ma  fille,  c'est  pour  assurer  son 
bonheur  qu'on  menace,  c'est  parce  que  je  la  veux  respectée,  à 
l'abri  de  ces  canailles  comme  le  fils  Brécourt... 

Mme   TALMIER 

Et  que  fera-t-elle  la  fille,  si  lu  l'es  trompé?  Ah!  ce  n'est  pas 
ta  fille  que  tu  veux  sauver,  c'est  toi. 

TALMIER 

Ah  !  (un  temps)  je  ne  sais  plus,  je  ne  sais  plus  ! 
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Mme  TALMIER,  <lans  un  dernier  effort. 

Tu  sais  maintenant  où  est  Lon  devoir.  Ah  !  Maurice,  promets- 
moi  d'y  être  fidèle  à  ton  devoir,  de  ne  pas  le  violer  par  lâcheté, 
car  ce  serait  une  lâcheté,  tu  le  sens  maintenant,  de  risquer  la  vie. 

(Elle  lui  prend  la  main .  Us  se  luisent  un  moment.  On  sonne.) 

TALMIER- 

Ah!  cela  doit  être  Brécourt,  il  m'avait  dit,  c'est  vrai  ! 

Mme  TALMIER 

Tu  me  promets,  Maurice  ! 

TALMIER 

Sois  tranquille.  C'est  juré.  Je  le  le  promets.  Je  vais  tout  dire 
à  Brécourt.  Mais  c'est  dur  tout  de  même,  se  savoir  capable  de 
réussir,  capable  de  se  faire  un  nom,  et  puis  là...  bêtement 
échouer  au  port.  Reçois  Brécourt,  cela  vaudra  mieux.  Je  ne 
pourrais  le  voir  sans  lui  dire  que  son  fils...  Et  il  ne  faut  pas. 
JNon,  je  pourrai  me  contenir.  INe  crains  rien,  je  reviens  dans  un 
moment.  {Talmier  sort.) 

SCÈNE  IX. 

Mme  TALMIER,    BRÉCOURT,  puis  TALMIER 
BRÉCOURT,  entrant,  jovial. 

Chère  Madame... 

Mme  TALMIER 

Monsieur... 

BU ECO LUT 

Et  la  santé,  chère  Madame?  Excellente  n'est-ce  pas?  Non? 
Un  peu  fatiguée?  Mais  je  ne  vois  pas  Mlle  Jeannine.  Elle  n'est 
pas  indisposée,  je  suppose... 

Mme  TALM1EK 

Ne  vous  inquiétez  pas,  Monsieur  Brécourt,  elle  a  disparu  tout 
à  l'heure.  Depuis  ce  matin  elle  s'occupe  à  finir  quelques  petits 
ouvrages. 

BRÉCOURT 

Ah!    elle   s'occupe  dans  la    maison,    elle  aime  le   travail! 
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(S'asseyant.)  Le  travail!  Ah!  chère  Madame,  le  travail!  Vous 
avez  de  la  chance  que  votre  fille  ne  soit  pas  paresseuse!  Si  je 
pouvais  en  dire  autant  de  mon  fils!  C'est  épouvantable!  Tout 
effort  lui  répugne.  Je  n'en  suis  pas  fier,  allez  !  On  les  aime  trop, 
voyez-vous,  et  on  les  élève  mal.  S'il  avait  dû,  comme  moi,  tri- 
mer dur  pour  arriver  au  lieu  de  jouer  le  fils  à  papa.  Ah  !  il  y  a 
des  moments  où  je  maudis  ma  fortune! 

Mmc  TALM1ER,  froidement  mais  poliment. 

Vous  avez  tort,  Monsieur,  c'est  le  fruit  de  votre  travail,  de 
votre  science. 

BRÉCOURT 

De  mon  travail...  peut-être.  Et  de  la  chance  aussi.  11  est 
vrai  que  j'ai  eu  peut-être  des  audaces  que  d'autres  n'ont  pas 
eues!  Vous  connaissez  le  dicton  -.Audaces  fortttna... 

Mme    TALM1EK 

Oui,  vous  avez  raison. 

BRÉCOURT,  se  levant  et  allant  à  la  fenêtre. 

Allons,  ne  nous  plaignons  pas.  D'ailleurs,  je  dis  tout  cela, 
mais  au  fond,  je  suis  très  heureux.  C'est  peut-être  ce  beau  soleil 
d'automne  qui  m'égaie.  Autrefois,  quand  j'étais  jeune,  il  m'in- 
spirait, il  me  faisait  dire  des  choses  jolies,  tandis  que  maintenant, 
il  m'éblouit...  et  c'est  tout. 

Mme  T AI. Ml  RU.   répétant  machinalement. 

C'est  tout. 

BHÉCODHT 

Ah!  c'est  épatant,  n'est-ce  pas,  c'est  épatant! 

(Rentre  Talmier.) 
Hme  TALMIER 

Oui, c'est  épatant...  Allons,  Monsieur  Brécourt,  je  vous  laisse 
avec  mon  mari. 

BRÉCODRT 

Ai!  revoir,  chère  Madame,  mon  souvenir  à  Mademoiselle 
Jeannine.  {Elle  son.) 
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SCÈNE  X. 

TALMIER,   BRÉCOURT. 
TÂLMIER 

Ah!  à  propos,  tant  que  j'y  pense.  Ta  femme  est  venue  ici  il 
y  a  quelques  minutes. 

BRÉCOURT 

Eh  bien  ? 

TALMIER 

Elle  nous  a  invités  à  votre  soirée  du  25.  Elle  a  tant  insisté  que 
j'ai  accepté,  sans  penser  que  justement  le  25,  je  ne  pouvais  pas, 
c'est  tout  à  fait  impossible.  C'est  l'anniversaire  de  notre  Jean- 
nine.  Nous  faisons  une  petite  fête  de  famille...  tu  comprends... 

BRÉCOURT 

En  ce  cas,  oui...  C'est  dommage.  Enfin... 

TALMIER,  allant  à  sa  table  de  travail. 

Que  veux-tu  ? 

BHÉCOURT,  s'asseyanl. 

Maintenant,  si  tu  le  permets,  nous  allons  parler  sérieuse- 
ment. Tu  as  lu  ce  matin  l'étude  du  docteur  Bernheim  dans  la 
Revue  de  Médecine  ? 

TALMIER 

Sur  le  choléra?  Oui,  la  voilà.  [Il  montre  une  revue  sur  la  table.) 

BRÉCOURT 

Tu  as  donc  lu  ses  conclusions.  Comment  les  trouves-tu  ? 

TALMIER 

Justes. 

BRÉCOURT 

C'est  tout  ? 

TALMIER 

Un  peu  vieilles  pour  moi.  J'y  avais  abouti  il  y  a  près 
d'un  an. 
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BRÉCOURT 

Comme  tu  dis.  Et  le  vaccin  qu'il  préconise  pour  prévenir  le 
mal  se  trouve  dans  ton  laboratoire. 

TALMIER 

Du  calme  !  Ou  calme  !  Nous  n'avons  que  des  conjectures. 

BRÉCOURT 

Jamais  de  la  vie.  Nous  avons  des  certitudes. 

TALMIER 

Tu  dis  ? 

BRÉCOURT 

Eh  bien  !  et  les  expériences  ? 

TALMIER 

Elles  ne  prouvent  rien.  Jusqu'ici  elles  n'ont  été  faites  que  sur 
des  animaux. 

BRÉCOURT 

Eh  bien  !  cela  suffit.  Il  n'y  a  plus  qu'à  l'essayer. 

TALMIER 

Sur  qui  ? 

BRÉCOURT 

Sur  un  de  les  malades. 

TALMIER 

Es-tu  fou  ?  D'ailleurs  c'est  un  préventif,  un  vaccin.  Il  faut  un 
homme  sain  et  je  n'ai  pas  le  droit... 

BltÉCOURT,  avec  un  geste. 

Pas  le  droit... 

TALMIER 

Eh  bien  !  tais-le  alors  ! 

BRÉCOURT 

Je  ne  suis  pas  en  cause. 

TALMIER 

Naturellement.  C'est  facile  !  « 
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BRÉCOURT 

Alors...  {Il  s'arrête.) 

TALMIER 

Alors  quoi  ? 

BRÉCOURT 

Alors  je  ne  vois  qu'une  solution.  L'essayer  sur  toi.  Il  me 
semble  après  tout  que  lu  es  libre. 

TALMIER 

De  risquer  ma  vie,  alors  que  je  suis  marié,  que  je  suis  père! 

BRÉCOURT 

Risquer  ta  vie...  allons,  allons  ! 

TALMIEU,  se  levant. 

Mais  certainement,  mon  cher.  Tu  sais  comme  moi  ce  que 
contient  ce  sérum.  Nous  l'avons  analysé  ensemble  avant-hier. 

BRÉCOUKT 

Soit.  Mais  cet  accident  n'est  pas  plus  à  redouter  que  ceux  qui 
nous  menacent  constamment  dans  la  vie  courante.  Tu  te  fais  des 
idées,  mon  cher.  Tu  t'effrayes  d'une  action  toute  naturelle, 
toute...  Mais  tous  les  jours,  tous  les  jours,  m'entends-lu,  des 
médecins  s'exposent...  sont  à  eux-mêmes  leurs  sujets  d'expé- 
rience. Hier  encore  un  médecin  avalait  les  bacilles  du  choléra 
qu'il  prétendait  être  inoffensifs!  Tiens.  (Il  se  dirige  vers  la  table  et  y 
prend  un  livre  qu'il  tend  à  Talmier.)  Ouvre  El'licl)  ! 

TALMIER 

Inutile,  Brécourt,  ma  décision  est  prise. 

BRÉCOURT,  emphatique. 

Mais  la  Science  ! 

TALMIER 

La  science  est  une  abstraction.  Je  m'en  fiche.  Je  t'en  prie,  tu 
perds  ton  temps,  parlons  d'autre  chose. 
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BRÉCOURT,   vexé. 

Ah  !  Ah  !  Et  les  milliers  de  malheureux  que  tu  pourrais  arra- 
cher à  une  mort  certaine,  tu  t'en  fiches  aussi. 

TALMIER 

C'est  autre  chose,  évidemment.  Mais  ils  n'y  perdront  rien.  Dès 
demain  je  mets  l'Académie  des  Sciences  au  courant  de  nos 
découvertes.  Voilà  ce  que  j'ai  décidé,  j'ai  déjà  relaté  nos  expé- 
riences, si  tu  veux  m'aider... 

BRÉCOURT,  blême,  marchant  vers  lui. 

Comme  cela...  Tout  simplement!  Mais  c'est  fou...  c'est  fou. 
Vous  entendez,  Talmier.  Vous  êtes  fou  à  lier.  Qu'est-ce  qui 
vous  a  pris,  hein  ?  Ecoutez,  mon  petit  Talmier,  en  voilà  assez. 
Cet  acte  que  vous  projetez  est  une  véritable  saleté  profession- 
nelle. Vous  oubliez  que  celle  découverte  ne  vous  appartient  pas 
d'une  façon  exclusive. 

TALMIER 

Comment  ? 

BRÉCOURT 

Vous  oubliez  que  je  vous  ai  aidé  souvent  dans  vos  recherches 
de  mon  conseil  et  plus  encore  de  mes  fonds...  Je  me  permets  de 
vous  le  rappeler.  Si  vous  êtes  lié  envers  voire  conscience  et 
votre  famille,  vous  l'êtes  un  peu  aussi  envers  moi,  ce  me 
semble. 

TALMIER 

Je  ne  parle  pas  de  m'attribuer  votre  part.  La  communication 
sera  faite  en  votre  nom  et  au  mien. 

BRÉCOURT 

Ça  ne  fait  pas  le  compte  ! 

TALMIER 

Je  ne  vois  pas.  Je  vous  ai  donné  mes  peines,  mon  temps. 
Vous  me  les  avez  payés.  Xous  sommes  quittes. 
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BRÉCOURT 

Si  j'ai  payé,  c'était  dans  l'espoir  de  la  réussite  complète.  Et 
maintenant  vous  canez,  vous  m'échappez,  vous  résistez  ! 

TALMIER 

Oui,  je  résiste,  et  vous  ne  me  traiterez  pas  comme... 

BRÉCOURT 

Je  vous  traite  comme  un  homme,  comme  un  médecin  et  non 
comme  un  enfant.  D'ailleurs,  c'est  l'unique  moyen  de  faire  votre 
situation  et  de  désintéresser  vos  créanciers.  Depuis  longtemps  je 
connais  vos  tracas,  votre  anxiété,  vos  ennuis  d'argent,  les  pires 
de  tous,  vous  devez  le  savoir.  Eh  !  bien,  vous  pouvez  tout  sauver. 

TALMIER 

A  ce  compte-là,  j'aime  mieux  tout  perdre. 

BRÉCOURT 

Des  mots!  C'est  enfantin...  Tout  perdre!  On  dit  cela,  mais  il 
faut  vivre.  Et  de  quoi  vivrez-vous? 

TALMIER 

J'ai  mon  métier. 

BBÉCOURT 

Vous  ne  savez  pas  l'exercer. 

TALMIER 

Comment? 

BRÉCOURT 

Mais  non  !  Vous  ne  savez  pas  l'exercer.  Vous  ne  l'avez  jamais 
exercé.  Vous  n'êtes  pas  fait  pour  courir  la  visite.  Vous  végé- 
terez. Allez,  allez,  vous  voyez  trop  grand.  Vous  êtes  un  homme 
de  science,  mais  pas  un  homme  de  métier  pour  un  sou,  mon 
cher  Talmier. 

TALMIER,  s'asseyanl,  vaincu. 

Je  me  plierai  ! 

BBÉCOURT 

On  ne  va  pas  à  l'encontre  de  sa  nature.  Croyez-moi,  Talmier, 
je  vous  connais,  mieux  que  vous,  peut  êlre.  Je  connais  votre 


MAURICE  GEORGES  ET  JEAN  RED  AN  39 

valeur.    Car  vous   êtes    très    fort...    beaucoup    plus    fort   que 

moi.  VOUS  avez  de  ça...   (H  montre  son  front.) 

TALMIER 

Eh!  bien,  ça  me  servira  ailleurs. 

BRÉCOURT 

Tara  ta  ta!...  Si  vous  abandonnez  vos  recherches,  vous  êtes  un 
homme  fini.  Vous  perdez  votre  raison  de  travailler,  de  penser, 
d'être.  Car  savez-vous  ce  que  vous  êtes,  Talmier?  Vous  êtes  un 
ambitieux.  Oh  !  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche.  Il  faut  être 
ambitieux.  Seulement  quand  on  l'est,  il  faut  le  rester  jusqu'au 

bout,    malgré    tout,    sinon   011   croule.    (Sur  un  geste    de   dénégation 

de  Talmier.)  Oh!  ne  dites  pas  non!  Vous  avez  toujours  rêvé 
d'arriver,  d'être  connu,  de  posséder  ce  luxe  qui  vous  entoure. 
Moi  aussi,  je  suis  ambitieux,  terriblement!  Rappelez-vous  ce 
que  j'étais  et  ce  que  je  suis  devenu.  Hein,  la  rude  montée  !  La 
veine?  Certes,  j'ai  eu  de  la  veine,  mais  j'ai  eu  aussi  de  la  persé- 
vérance: si  je  m'étais  laissé  abattre,  où  en  serais-je  aujourd'hui? 
Quand  on  se  trouve  devant  une  situation  quelle  qu'elle  soit,  il 
faut  la  résoudre  par  la  ruse  d'abord  et  puis  si  la  ruse  est  impuis- 
sante, par  la  force,  l'élan  aveugle.  C'est  mon  principe.  Il  m'a 
rudement  servi,  dites.  Je  suis  aujourd'hui  où  j'avais  voulu  arri- 
ver. J'étais  sorti  de  la  petite  bourgeoisie,  comme  vous  ;  et 
comme  vous  j'avais  subi  ce  malaise  à  me  trouver  jeté  dans  un 
milieu  supérieur  à  celui  d'où  j'étais  sorti.  Que  voulez-vous?  C'est 
une  condition  de  la  vie  moderne  qui  ne  respecte  plus  les  castes 
comme  avant,  qui  mêle  les  classes  et  crée  ainsi  des  déracinés  qui 
souffrent  de  l'inégalité  de  leur  condition  et  qui  rêvent  d'arriver, 
d'arriver  à  tout  prix...  oui  à  tout  prix. ..au  prix  de  leurs  fiertés, 
au  prix  de  leur  bonheur,  au  prix  de  leur  vie  même!  Eh!  bien, 
moi  aujourd'hui,  je  suis  arrivé,  je  suis  reçu  partout!  Demain  je 
serai  de  l'Institut,  et  pourtant  je  ne  vous  vaux  pas.  C'est  le 
moment  d'agir,  Talmier;  où  pourrez-vous  espérer  jamais  par- 
venir, si  vous  refusez  de  me  croire?  Où  cela?  Vous  n'arriverez 
pas  même  à  gagner  votre  vie.  Car  il  faut  un  stimulant  pour 
travailler. 
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TALMIER 

Il  m'en  restera  un  autre  :  ma  femme,  ma  fille. 

BRÉCOURT 

Eli  bien!  soit,  supposons  que  vous  ayez  le  courage!  Avez- 
vous  pensé  à  ce  (pie  serait  votre  vie!  Vous  avez  aujourd'hui 
45  ans.  Il  vous  faudra  dix  ans  pour  vous  faire  une  clientèle,  dix 
ans  d'un  travail  acharné,  opiniâtre,  sans  noblesse,  contraire  à 
toutes  vos  ambitions.  Avez-vous  pensé  à  tout  cela?  A  55  ans, 
vous  serez  un  vieillard,  vous  serez  épuisé.  Votre  brillante  intel- 
ligence s'obscurcira,  vous  aurez  perdu  alors  ces  qualités  qui 
vous  donneraient  la  victoire  aujourd'hui,  si  vous  étiez  un  peu 
plus  courageux,  un  peu  plus  conscient.  Et  vous  pleurerez  des 
larmes  amères,  Talmier,  car  vous  comprendrez  ce  à  quoi  vous 
pouviez  prétendre,  mais  il  sera  trop  tard.  Vous  serez  rivé  à  votre 
médiocrité.  Au  lieu  de  cela,  je  vous  offre... 

TALMIER,   l'interrompant  d'une  voix  forte. 

Du  moins  j'aurai  rempli  mon  devoir  jusqu'au  bout! 

BRÉCOURT 

En  êles-vous  bien  sûr?  Vous  avez  une  fille,  Talmier.  Vous 
aimez  votre  fille,  n'est-ce  pas? 

TALMIER 

Evidemment,  je  l'aime. 

BRÉCOURT 

Je  comprends  cela.  Elle  est  d'ailleurs  charmante,  ravissante, 
votre  fille...  mais  il  lui  manque  quelque  chose. 

TALMIER,  la  voix  altérée. 

Quoi  donc  ? 

BRÉCODRT 

Une  dot,  sans  laquelle  une  jeune  fille  aujourd'hui  connaît 
difficilement  le  bonheur. 

TALMIER,  se  contenant. 

Eh  bien!  elle  l'aura.  Je  me  tuerai  à  travailler. 
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BRÉCOURT 

Vous  déraisonnez.  Voyons,  quand  vous  aurez  réuni  une  clien- 
tèle qui  vous  permettra  de  vivre,  quel  âge  aura-t-elle  votre 
tille  ?  {Un  temps.)  Trente  ans. 

TALMIER 

Eh  bien!  trente  ans!  A  trente  ans,  une  jeune  fille... 
BRÉCOURT,  brutal. 

Taisez-vous!  Alors  vous  croyez  que  vous  aurez  eu  le  lemps  en 
dix  ans  de  lui  constituer  une  dot  ?  Mais,  malheureux,  votre  tra- 
vail vous  aura  fourni  tout  juste  de  quoi  ne  pas  crever  de  faim. 

TALMIER 

Et  puis  après  tout  une  jeune  fille  peut  être  heureuse  en 
dehors  du  mariage! 

BRÉCOURT 

Pas  la  vôtre,  Talmier. 

TALMIER 

Qu'en  savez-vous? 

BRÉCOURT 

Tout  en  elle  révèle  la  femme.  Elle  n'a  rien  de  la  jeune  fille. 
C'est  une  nature  indépendante,  curieuse,  avide  d'élargir  sa  vie, 
de  la  compléter.  De  plus,  elle  est  intelligente,  un  peu  rêveuse... 
de  cette  rêverie  des  jeunes  filles  modernes  qui  ne  s'égare  pas 
longtemps  dans  l'imprécis.  Que  direz-vous  à  votre  fille  le  jour 
où,  par  votre  faute, elle  verra  sa  vie  finie,  coupée  dans  sa  racine? 

TALMIER 

Elle  ne  m'en  voudra  pas,  elle  comprendra... 

BRÉCOURT 

En  sera-t-elle  moins  malheureuse  pour  cela?  Et  puis  {une 
hésitation)  savez-vous  si  elle  se  résignera,  si  elle  acceptera  cette 
destinée?  Ce  ne  serait  pas  la  première  qui  revendiquerait  son 
droit  au  bonheur. 

TALMIKR,  hors  de  lui,  la  voix  étranglée. 

Je  vous  défends...  je  vous  défends...  entendez-vous,  de  par- 
ler ainsi  de  ma  fille. 
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BRÉCOURT,   très  calme. 

Et  pourquoi  donc?  (Un  long  temps).  Je  vous  éclaire,  un  peu 
brutalement,  peut-être  sur  les  conséquences  de  votre  conduite. 
Mais  je  considère  qu'il  est  de  mon  devoir... 

TALMIER 

Votre  intérêt,  vous  voulez  dire.  Vous  avez  absolument  besoin 
de  frapper  un  grand  coup.  Vous  vous  présentez  à  l'Institut,  mais 
vous  avez  de  dangereux  compétiteurs,  n'est-ce-pas?  Si  j'avais 
trouvé  juste,  vous  y  seriez  sans  aucun  doute. 

BRÉCOURT 

Mon  intérêt,  soit!  Je  n'ai  aucune  honte  à  l'avouer.  Mais  aussi 
cela  devrait  vous  donner  confiance.  Car  enfin,  si  je  vous  ai  choisi 
parmi  tant  d'autres  pour  favoriser  vos  recherches,  c'est  que 
j'avais  confiance  en  vous.  Et  si,  maintenant  encore,  je  vous 
pousse  à  tenter  l'expérience,  c'est  que  tout  me  porte  à  croire 
que  vous  réussirez.  Je  ne  serais  pas  assez  bête... 

TALMIER,   ironique. 

...  pour  vous  priver  d'un  collaborateur  aussi  précieux.  Eh! 
bien,  malgré  tout,  je  refuse.  Et  cela  uniquement  parce  que  je 
peux  être  foudroyé  là  dans  un  instant.  Et  alors,  qui  s'occupera 
de  ma  femme  et  de  ma  fille? 

BRÉCOURT,  après  un  moment. 

Ce  sera  moi,  si  vous  voulez? 

TALMIER 

Vous?  Je  serais  assez  fou  pour  croire? 

BRÉCOURT 

Moi. 

TALMIER 

Je  ne  vois  pas,  je  ne  comprends  pas.  Pourquoi  cela? 

BRÉCOURT 

Vous  allez  comprendre.  En  deux  mots  voici.  J'ai  besoin  de 
vous.  Vous  craignez  pour  l'avenir  de  votre  fille.  Je  l'assure  en 
cas  d'issue  fatale. 
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TALMIER 

Voyons,  Brécourt,  vous  parlez  sérieusement?  Ce  n'est  pas  un 
subterfuge  pour  me  décider? 

BRÉCOURT 

Je  parle  sérieusement,  je  parle  toujours  sérieusement. 

TALMIER 

Et  qui  me  garantira... 

BRÉCOURT 

Ma  parole  d'abord.  Je  suis  peut-être  brutal.  Mais  je  suis   un 
homme  d'honneur. 

TALMIER 

Je  vous  crois. 

BRÉCOURT 

Ensuite,  ma  signature...  de  suite,  si  vous  vouiez. 

TALMIER 

C'est  inutile. 

BRÉCOURT 

Si,  si,  j'y  tiens.  D'ailleurs,  simple  formalité... 

TALMIER 

Allons... 

BRÉCOURT 

Comme  cela  vous  serez  tranquille,  [il  s'est  installé  à  la  table  ci  il 

écrit.  Un  temps.)  Voulez-VOUS  voir,  Talmier  ?  {Talmicr  s'approche  et, 
pendant  que  Brécourt  écrit,  il  reste  debout  derrière  lui,  les  yeux  dans  le  vague. 
Brécourt  se  lève.)  Voila  ! 

TALMIER,  après  avoir  lu,  prend  le  papier  et  le  dépose  dans  un  tiroir 
dont  il  met  la  clef  en  poche. 

Brécourt,  je  suis  à  vous. 

BRÉCOURT 

VOUS  êtes  décidé  ?  (Talmier  fait  un  signe  de  résignation.)  Ail  !  je  VOUS 

retrouve  enfin.  [Il  l'entraîne  vers  le  laboratoire.)  Je  me  disais  bien  que 
c'était  la  une  défaillance  passagère.  Sapristi  !  On  est  homme 
ou  on  ne  Test  pas  ! 
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SCÈNE  XI. 

TALMIER,    MADELEINE 

Ils  vont  disparaître,  quand  Madeleine  parait.  Brécourt,  lui,  rentre  déjà  dans 
le  laboratoire. 

MADELEINE 

C'est  une  noie,  Monsieur. 

TALMIER 

De  qui  ? 

MADELEINE 

Du  tailleur. 

TALMIER 

Dites  qu'il  revienne. 

MADELEINE 

C'est  qu'il  insiste.  Il  veut  absolument  voir  Monsieur;  il 
est  déjà  revenu  plusieurs  fois  et  il  ne  s'en  ira  pas  avant  d'être 
payé. 

TALMIER 

Enfin,  pour  le  moment,  ce  n'est  pas  possible. 

MADELEINE 

Que  dois-je  faire  ? 

TALMIER 

S'il  ne  veut  pas  s'en  aller,  demandez  à  Madame. 

MADELEINE 
Bien,  monsieur.  (Madeleine  sort.  Talmier  rentre  dans  son  laboratoire.) 

SCÈNE  XII. 

MADELEINE,   LE   CRÉANCIER. 
LE  CRÉANCIER,  entrant. 

Eh  !  bien  soit,  j'attendrai,  ou  prévenez  madame.  Ça  m'est 
égal. C'est  la  troisième  fois  que  je  reviens.  Pour  une  note  de  mille 

francs,  c'est  beaucoup  !   [Il  inspecte  V appartement.) 
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SCÈNE  XIII. 

LE  CRÉANCIER,  Mme  TALMIER. 
Mme  TALMIER,   entrant. 

Vous  désirez.  Monsieur  ? 

LE    CRÉANCIER 

Le  paiement  d'une  facture  {il  tend  la  noie),  mille  francs. 

Mme  TALMIER 

Bien.  On  passera  chez  vous.  Pour  le  moment,  M.  ïalmier  est 
occupé. 

LE    CRÉANCIER 

Ah  !  ça,  il  est  donc  toujours  occupé  ce  monsieur!  C'est  chaque 
fois  la  même  réponse.  J'en  ai  assez  à  la  fin.  J'attendrai  alors 
qu'il  ne  soit  plus  occupé. 

Mme  TALMIER 

Cela  pourrait  vous  mener  loin.  Il  est  dans  son  laboratoire 
avec  un  de  ses  confrères.  Ils  travaillent  ensemble.  Ils  viennent 
de  commencer.  Ils  n'ont  jamais  terminé  avant  sept  heures.  Il  en 
est  quatre. 

LE  CRÉANCIER 

Demandez-lui  d'interrompre  un  moment  sa  besogne. 

Mme  TALMIER 

Il  n'aime  pas  être  dérangé.  Et  puis  je  doute  que  vous  ayez 
satisfaction  aujourd'hui  même.  Mon  mari  n'a  pas  d'argent  liquide 
pour  le  moment. 

LE  CRÉANCIER 

Dites  plutôt  qu'il  ne  peut  pas  ou  qu'il  ne  veut  pas  payer. 

Mme  TALMIER 

Faites-moi  grâce  de  vos  hypothèses,  Monsieur.  Vous  serez 
payé,  rassurez-vous,  mais  choisissez  votre  moment.  Aujour- 
d'hui impossible!  Allons,  adieu  monsieur. 
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LE  CRÉANCIER,  élevant  la  voix. 

Madame,  je  ne  sors  pas  d'ici  avant  d'être  payé  ou  alors  mcl- 
tcz-moi  à  la  porte. 

Mme  TALMIER 

Oui...  je  crois  qu'il  vaut  mieux  appeler  mon  mari.  Vous  vous 
expliquerez  mieux  sans  doute.  Veuillez  attendre  dans  le  vesti- 
bule. (Le  créancier  sort.  Elle  se  dirige  vers  la  porte  du  laboratoire,  elle  frappe.) 

Maurice!  Peut-on  entier?  Maurice!  (Un  temps.)  Tiens,  personne 
ne  répond,  (^efforçant  d'ouvrir  la  porte.)  El  la  porte  fermée!  Jamais 
cette  porte  n'est  fermée.  Serait-il  sorti  ? 

(Elle  va  vers  la  porte  du  fond,  appelant)  Madeleine  !  (Après  un  moment,  la 

bonne  entre.)    Madeleine,  Monsieur  est-il  déjà  sorti? 

MADELEINE 

Non,  Madame,  je  viens  de  lui  parler. 

Mme TALMIER 

Et  M.  Brécourt  ? 

MADELEINE 

Il  doit  être  avec  Monsieur.  Son  chapeau  et  son  pardessus  sont 
dans  l'antichambre. 

Madeleine  sort. 
Mme  TALMIER,   ébranlant  la  porte. 

Brécourt,  êtes-vous  là?  Répondez,  répondez!  (Criant.)  Bré- 
court, Brécourt,  ouvrez  au  nom  du  ciel!  (Continuant  à  s'acharner 
sur  la  porte.)  Il  m'avait  promis  pourtant.  C'est  pour  cela  qu'il 
n'ouvre  pas!   Qui  sait,    peut-être?  Il   est  déjà  trop  tard...  et 

Brécourt  n'ose  pas...  (Et  soudain  la  porte  s'ouvre,  lentement.  Instinctive- 
ment, M'"e  Talmier  recule,  et  Brécourt  parait  seul,  livide.  M'"e  Talmier  se  précipite 
pour  entrer.  Brécourt  l'en  empêche.) 

Mme  TAL3IIER,  se  déballant. 

Laissez-moi...  Brécourt.  Je  veux  le  voir.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
Pourquoi  ne  répondez-vous  pas?  Laissez-moi  entrer.  Je  devine 
tout...  tout...  Laissez-moi  passer. 

BRÉCOURT,  après  une  résistance,   la  laissant  passer. 

Ah!  quelle  malchance!  Pauvre  femme... 

Puis  il  rentre  dans  le  laboratoire,  et  le  rideau   tombe. 
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